Esta mañana he pensado en ti al ver que hay hombres capaces de alquilar la suciedad y seguir llamándolo gestión. Luego he mirado el día entero y he entendido que casi todo consiste en eso: pagar para que otro haga el daño.
Leer la cartaAnoche te habría besado para no tener que hablar de sotanas, expedientes y hombres graves. Pero al amanecer seguían ahí, repartiéndose la compasión como si también fuera suya.
Leer la cartaAnoche soñé contigo sin ruido alrededor, y al despertar seguían aquí los mismos hombres ocupando la mesa entera. Una aprende pronto que el poder masculino casi nunca se derrumba de golpe: primero se protege, luego se corrige el nudo de la corbata.
Leer la cartaTe juro, Rodolfo, que hay días en que me entran ganas de besarte solo para no acabar hablando a gritos del mundo. Luego veo que hasta pedir una vida digna parece exceso, y se me pasa la ternura justa para dejar sitio a la verdad.
Leer la cartaBenoît sigue teniendo esa cara de hombre que confunde cobrar con merecer. Y mientras él alisa los puños, abajo medio país hace cuentas para ver si todavía puede llamar casa a lo que apenas logra pagar.
Leer la cartaHay jornadas que se quedan atravesadas en la voz, como si una llevara el día entero sin terminar de tragarlo. Entonces me acuerdo de ti y pienso que hasta la historia más bronca debería poder decirse sin perder del todo la ternura.
Leer la carta